Impressões

Patrimônio. De Philip Roth

domingo, 29 de Abril de 2012 Texto de

“Sen­ti o chei­ro de mer­da já no meio da es­ca­da. Quan­do che­guei ao ba­nhei­ro, a por­ta es­ta­va in­tei­ra­men­te aber­ta e, no chão do cor­re­dor, ja­zi­am seu ma­ca­cão e sua cu­e­ca. Den­tro do ba­nhei­ro pa­pai es­ta­va nu, ten­do aca­ba­do de sair do chu­vei­ro, pin­gan­do ain­da. O chei­ro era in­su­por­tá­vel. Ao me ver, qua­se co­me­çou a cho­rar. Na voz mais des­con­so­la­da que ja­mais ou­vi, de­le ou de qual­quer ou­tra pes­soa, me dis­se o que não era di­fí­cil de­du­zir: ‘Me ca­guei to­do’.”

Acho que o tre­cho aci­ma e to­da a sequên­cia des­sa pas­sa­gem re­su­mem, do mo­do mais fran­co e ho­nes­to pos­sí­vel, a es­sên­cia do li­vro “Pa­trimô­nio”, de Phi­lip Roth, re­e­di­ta­do ago­ra pe­la Com­pa­nhia das Le­tras.

A obra, lan­ça­da em 1991, é o re­la­to do pe­río­do dra­má­ti­co vi­vi­do pe­lo pró­prio es­cri­tor ao acom­pa­nhar a lu­ta de seu pai, en­tão com 86 anos, con­tra o tu­mor ce­re­bral que al­gum tem­po de­pois o le­va à mor­te.

Já es­cre­vi no blog que con­si­de­ro Phi­lip Roth o mai­or nar­ra­dor vi­vo. É im­pres­si­o­nan­te co­mo tam­bém nes­te li­vro ele con­se­gue per­cor­rer to­do o tra­je­to com sim­pli­ci­da­de e ho­nes­ti­da­de, sem cons­tru­ções mi­ra­bo­lan­tes, mas, ao con­trá­rio, tão sim­ples que nos dei­xam pas­mos.

Ve­jam es­te tre­cho, que fa­la da noi­te em que a mãe de Phi­lip mor­reu e ele fi­cou jun­to com o pai (tre­cho di­an­te do qual é pra­ti­ca­men­te im­pos­sí­vel não se emo­ci­o­nar):

“... Após ca­da qual ha­ver pas­sa­do pe­lo ba­nhei­ro, pu­se­mos o pi­ja­ma e nos dei­ta­mos la­do a la­do na ca­ma on­de ele dor­mi­ra com ma­mãe du­as noi­tes an­tes, a úni­ca no apar­ta­men­to. Apa­ga­da a luz, pe­guei a mão de­le e a se­gu­rei co­mo quem se­gu­ra a mão de uma cri­an­ça com me­do do es­cu­ro. Ele so­lu­çou por um ou dois mi­nu­tos...”

Phi­lip Roth tam­bém con­se­gue, mes­mo nes­sa his­tó­ria tão pun­gen­te, man­ter seu sar­cas­mo re­fi­na­do. Há pas­sa­gens in­cri­vel­men­te en­gra­ça­das, que que­bram de ma­nei­ra pro­vi­den­ci­al os efei­tos do hor­ror que é con­tra­ce­nar com a mor­te à es­prei­ta. O ju­deu so­bre­vi­ven­te do ho­lo­caus­to que en­tre­ga a Phi­lip os ori­gi­nais do li­vro que quer pu­bli­car pro­ta­go­ni­za um des­ses mo­men­tos.

À me­sa, du­ran­te um jan­tar, o ho­mem lhe dá os pa­péis. Phi­lip co­me­ça a ler:

“Ela es­ta­va es­fo­me­a­da por um ho­mem co­mo só o po­de es­tar uma mu­lher de trin­ta e cin­co anos em tem­po de guer­ra. La­vou-me em sua ba­nhei­ra. En­quan­to a água es­cor­ria, re­cos­tei-me. Co­mo se eu fos­se uma lau­ta re­fei­ção de dez pra­tos, ela avan­çou so­bre meu pê­nis. Meu fi­lho, ela dis­se, meu fi­lho. Eu nun­ca ti­nha si­do de­vo­ra­do da­que­la ma­nei­ra. Só Ka­tri­na che­ga­ra per­to da­qui­lo. Olhe pa­ra ele, ela dis­se, é uma ma­ra­vi­lha! Go­zei de no­vo. Ela go­zou de no­vo. Go­zei mais uma vez.”

O pai de Phi­lip, sem sa­ber do que se tra­ta, quer por que quer que ele aju­de o su­jei­to a pu­bli­car o li­vro. De­pois, nu­ma con­ver­sa en­tre os dois, Phi­lip diz ao pai: “É por­no­gra­fia. Sa­bia dis­so?”. E o pai: “Não sei de na­da. Não li na­da de­le.” “É só fo­da atrás de fo­da. Em ca­da pá­gi­na. Per­to de­le pa­re­ço um be­be­zi­nho de co­lo.” “É mes­mo? Não brin­ca!” “É is­so mes­mo, es­sa aqui chu­pou meu pau, aque­la ou­tra me fo­deu, eu ti­nha o mai­or ca­ce­te de to­da a Ale­ma­nha na­zis­ta.” O pai diz a Phi­lip: “A fi­lha de­le es­tá fa­zen­do a re­vi­são.” E Phi­lip: “Vai le­var o mai­or sus­to.”

É, sem dú­vi­da, um li­vro fun­da­men­tal pa­ra qual­quer fi­lho. Pa­ra qual­quer pai. Pa­ra aque­les que se dão (ou se de­ram) bem e tam­bém pa­ra aque­les que não se bi­cam (ou não se bi­ca­vam). Per­cor­rer com o pai o ca­mi­nho que o ar­ran­ca do in­ve­já­vel vi­gor fí­si­co pa­ra ati­rá-lo a uma va­la de so­fri­men­to e de­bi­li­da­de re­vi­ra as en­tra­nhas do fi­lho. Trans­for­ma-o. Va­le a pe­na per­cor­rer o tra­je­to.

Pa­ra quem qui­ser sa­ber mais so­bre o li­vro na pró­pria Com­pa­nhia das Le­tras, cli­que aqui

Compartilhe