Contos

Um fiapo de sangue escorre na solidão da noite

sexta-feira, 18 de março de 2011 Texto de

Atrás do bal­cão, o do­no do pe­que­no ca­fé sen­te uma cer­ta ten­são ao ob­ser­var o cli­en­te da me­sa cin­co. Es­tá sen­ta­do ere­to, co­mo al­guém trei­na­do a man­ter-se em po­si­ção ade­qua­da pa­ra pre­ser­var a co­lu­na, a ca­be­ça le­ve­men­te vol­ta­da à es­quer­da, pa­ra a rua, on­de uma chu­va le­ve faz os pou­cos pe­des­tres se pro­te­ge­rem sob os tol­dos. Tem meia ida­de, no má­xi­mo cin­quen­ta anos. Um so­bre­tu­do cá­qui in­cha-o além da con­ta. Os ócu­los às ve­zes em­ba­çam, mas ele não os ti­ra. O es­ta­be­le­ci­men­to já se en­con­tra va­zio a es­ta al­tu­ra. Pas­sa um pou­co das on­ze da noi­te.

Re­ve­zan­do-se em olha­res pa­ra a rua e pa­ra as du­as xí­ca­ras va­zi­as, aque­la fi­gu­ra es­tra­nha­men­te imó­vel tor­na-se a ca­da mi­nu­to mais per­tur­ba­do­ra. Ao me­nos pa­ra o do­no do ca­fé, que já apa­gou as lu­zes do la­do opos­to de on­de es­tá sen­ta­do seu úni­co cli­en­te. E ago­ra co­me­ça a in­qui­e­tar-se pra va­ler. Ao aper­tar o in­ter­rup­tor, olhou des­ca­ra­da­men­te pa­ra o ho­mem ere­to, co­mo a di­zer-lhe “já es­tou fe­chan­do, é ho­ra de am­bos ir­mos em­bo­ra”. Mas o ou­tro nem mes­mo se deu ao tra­ba­lho de mo­ver a ca­be­ça. Per­ma­ne­ceu qui­e­to, fi­tan­do a rua ca­da vez mais de­ser­ta.

Re­ce­an­do es­tar di­an­te de al­guém que po­de­ria es­con­der qual­quer ar­ma na­que­le pe­sa­do ca­sa­co, o do­no do ca­fé apro­xi­ma-se da me­sa e re­ti­ra cui­da­do­sa­men­te as du­as xí­ca­ras, en­quan­to de es­gue­lha per­ce­be que uma das mãos do su­jei­to es­con­de-se de­bai­xo do te­ci­do. Uma bre­ve ar­rit­mia ata­ca-o e pro­vo­ca em su­as mãos um pe­que­no tre­mor que ba­lan­ça as xí­ca­ras so­bre os pi­res le­va­dos ao bal­cão.

Uma vi­a­tu­ra da po­lí­cia pas­sa em fren­te, bem de­va­gar, re­ple­ta de sol­da­dos. O co­mer­ci­an­te gos­ta­ria de gri­tar pa­ra que en­trem to­mar al­go de gra­ça. Mas pre­fe­re fi­tar no­va­men­te seu cli­en­te. Es­te, com um mo­vi­men­to tí­pi­co das co­ru­jas, faz gi­rar a ca­be­ça le­ve­men­te e en­ca­ra seu an­fi­trião, tal­vez um olhar co­mum não fos­se o es­ta­do de es­pí­ri­to do do­no do ca­fé. Sor­ri pa­ra o cli­en­te co­mo sor­ri­em os per­so­na­gens de de­se­nho ani­ma­do quan­do são fla­gra­dos e já sa­bem que vão se dar mal.

A chu­va pa­rou. Um ven­to frio as­so­bia por en­tre as frin­chas da por­ta de ma­dei­ra e vi­dro. O aro­ma de ca­fé es­pa­lha-se com o so­pro. Do ou­tro la­do da rua, al­guém ace­na em di­re­ção ao ca­fé. O co­mer­ci­an­te aper­ta os olhos ao mes­mo tem­po em que ou­ve o cli­en­te er­guer-se dei­xan­do a ca­dei­ra cair atrás de si num ba­que sur­do. O co­ra­ção ge­la. Sob o bal­cão há uma fa­ca gran­de e ele pou­sa a mão so­bre o me­tal frio com a in­ten­ção de de­fen­der-se. O cli­en­te, vin­do em sua di­re­ção, põe uma no­ta em ci­ma do cai­xa, vi­ra-se brus­ca­men­te e sai sem di­zer pa­la­vra. Um pou­co an­tes de ver du­as si­lhu­e­tas abra­ça­das na cal­ça­da opos­ta, o ho­mem cheio de re­cei­os sen­te um fi­a­po de san­gue es­cor­rer en­tre os de­dos e um fio de ver­go­nha es­ca­par-lhe em meio às lem­bran­ças que in­sis­ten­te­men­te lhe re­cu­sam a ima­gem do úl­ti­mo abra­ço de amor que ele ex­pe­ri­men­tou, is­to é cer­to, mas já não sa­be quan­do.

Palavras-chave

Compartilhe