Confissões

Confissões: ‘Por toda a vida’

quinta-feira, 13 de Janeiro de 2011 Texto de


Al­gum tio ve­lho da mi­nha fa­mí­lia ti­nha um des­ses ca­pa­ce­tes que os sol­da­dos usam na guer­ra. Não sei de que guer­ra ou re­vo­lu­ção era o de­le, mas um dia – lá pe­la dé­ca­da de 1970 – ele o dei­xou em ca­sa, tam­bém não sei bem o mo­ti­vo. O que sei é que fi­quei fas­ci­na­do por aque­le ob­je­to es­tra­nho e pe­sa­do de co­brir a ca­be­ça. Eu de­via ter uns 5 ou 6 anos, mas eu me lem­bro bem o quan­to eu gos­ta­ria de po­der usá-lo. Só que mi­nha mãe nun­ca me dei­xa­va to­car ne­le. Fi­ca­va em ci­ma de um ar­má­rio e eu não po­dia al­can­çá-lo.
Num do­min­go, de­pois do al­mo­ço, nós es­tá­va­mos na sa­la e che­ga­ram al­guns pa­ren­tes pa­ra uma vi­si­ta rá­pi­da. Quan­do eles fo­ram em­bo­ra, to­dos saí­ram à cal­ça­da pa­ra se des­pe­dir. Meu pai ha­via pe­ga­do o ca­pa­ce­te pa­ra mos­trar a um dos pa­ren­tes e quan­do saiu à rua, ain­da car­re­ga­va-o nas mãos. Ao la­do de­le, es­ta­va mi­nha mãe com meu ir­mão­zi­nho no co­lo. De­via ter uns dois ou três anos. Por uma brin­ca­dei­ra, meu pai co­lo­cou o ca­pa­ce­te na ca­be­ça do meu ir­mão.
Até ali, eu nun­ca ha­via sen­ti­do uma rai­va tão gran­de. Eu sem­pre quis co­lo­car o ca­pa­ce­te, mas nun­ca me dei­xa­vam. Uma bo­ba­gem, é ver­da­de. Mas pa­ra uma cri­an­ça as bo­ba­gens po­dem ser coi­sa sé­ria. Eu pen­sei al­go co­mo “to­ma­ra que mor­ra”. E nis­so, o que se pas­sou foi tão ater­ra­dor que eu ja­mais pu­de es­que­cer. Al­guém da vi­zi­nhan­ça, acho que tam­bém por brin­ca­dei­ra, fez al­guns dis­pa­ros com um re­vól­ver. E uma das ba­las ri­co­che­te­ou exa­ta­men­te no ca­pa­ce­te que co­bria a ca­be­ci­nha do meu ir­mão. Ele foi sal­vo pe­lo ca­pa­ce­te de guer­ra.
Até ho­je eu me lem­bro de co­mo me sen­ti por cau­sa do pen­sa­men­to que eu ti­ve­ra al­guns se­gun­dos an­tes. Um pen­sa­men­to que nun­ca pu­de con­fes­sar. Por­que ain­da me sin­to cul­pa­do. Bo­ba­gem? Tal­vez, mas bo­ba­gens de cri­an­ças às ve­zes nos mar­cam pa­ra a vi­da to­da.

Pro­fes­sor, 35 anos, Be­lo Ho­ri­zon­te

Cli­que aqui pa­ra aces­sar a pá­gi­na com­ple­ta de Con­fis­sões

Compartilhe