Contos

O episódio misterioso de Jordão

segunda-feira, 15 de novembro de 2010 Texto de


Lem­bro-me, ain­da cri­an­ça, das noi­tes de chu­va. Em nos­so quar­to, meu e de meus ir­mãos, pe­ne­tra­va pe­la trans­pa­rên­cia da cor­ti­na a cla­ri­da­de fla­me­jan­te dos rai­os que ha­bi­ta­vam o céu al­to, lan­çan­do-me fre­quen­te­men­te a fan­ta­si­as co­muns da ida­de. A ca­da cla­rão, meus olhos pro­cu­ra­vam no es­cu­ro, ima­gens in­co­muns, tal­vez mes­mo, em meus de­se­jos pu­e­ris, al­go ir­re­al, al­go que ocu­pas­se meus pen­sa­men­tos com os mis­té­ri­os que ao mes­mo tem­po as­sus­tam e fas­ci­nam. Na­da de es­pe­ci­al, en­tre­tan­to, so­bre­veio-me a es­se sus­pen­se vo­lun­tá­rio. Não nos tem­pos de cri­an­ça. Só mais tar­de, quan­do, pa­ra mim, as noi­tes de chu­va já eram ape­nas um me­ro aca­so ino­por­tu­no, mo­ti­vo de quei­xa di­an­te dos em­pe­ci­lhos cau­sa­dos por sua ocor­rên­cia, é que o ter­ror de um enig­ma avi­zi­nhou-se com seu po­der ab­so­lu­to.

An­tes, à gui­sa de in­ter­por-me en­tre mi­nhas cren­ças e a ob­je­ti­vi­da­de à qual pre­ten­do agar­rar-me nes­te re­la­to, aler­to ao lei­tor pa­ra a exis­tên­cia de re­gis­tros ofi­ci­ais que sus­ten­tam a cro­no­lo­gia do ca­so. Não obs­tan­te a au­sên­cia de qual­quer alu­são à mi­nha ver­são, ja­zem em al­gum lu­gar nos ar­qui­vos do Exér­ci­to as ob­ser­va­ções es­cri­tas pe­lo Sar­gen­to Ma­ron­do (vou tra­tá-lo ape­nas pe­lo no­me que o cha­má­va­mos na ca­ser­na), mé­di­co de res­pei­ta­da com­pe­tên­cia den­tro da cor­po­ra­ção, que po­dem ser­vir-me de sus­ten­ta­ção, co­mo se­rá vis­to adi­an­te.

A es­sa in­tro­du­ção, cu­jo in­ten­to não é ou­tro se­não ob­ter do lei­tor, cré­di­to su­fi­ci­en­te pa­ra uma nar­ra­ti­va com ele­men­tos que apa­ren­te­men­te con­tra­ri­am a ra­zão, acres­cen­to o que apren­di nes­tes úl­ti­mos anos: o mis­té­rio de­tém-nos sob seu ju­go so­men­te no trans­cur­so de sua obs­cu­ri­da­de, ao fim da qual po­de pa­re­cer-nos um tan­to jo­co­so, às ve­zes cons­ti­tuin­do-se mes­mo em mo­ti­vo de au­to­co­mi­se­ra­ção di­an­te de nos­sa cons­ci­ên­cia a res­pei­to do lo­gro a que nos sub­me­te­mos. Mas há tam­bém os epi­só­di­os cu­jos as­pec­tos so­bre­põem-se à nos­sa ca­pa­ci­da­de de com­pre­en­são, in­tri­gan­do-nos e ar­ras­tan­do-nos ao cam­po mi­na­do das dú­vi­das e in­cer­te­zas que pa­ra sem­pre re­pre­sen­ta­rão tor­men­to e es­tí­mu­lo à nos­sa pró­pria exis­tên­cia.

No dia da mor­te de meu bom ami­go Jor­dão, cho­via. Mas, por ora, fa­le­mos de Jor­dão. An­tes de en­trar­mos pa­ra o ser­vi­ço mi­li­tar obri­ga­tó­rio, já nos co­nhe­cía­mos, em­bo­ra pou­co nos ti­vés­se­mos fa­la­do. Aliás, tra­ta­va-se de um mo­ço de ar in­tros­pec­ti­vo, não ra­ro con­fun­di­do com um su­jei­to per­tur­ba­do, des­ses em que não se po­de pre­ver o com­por­ta­men­to. Mes­mo não ten­do ja­mais ofe­re­ci­do mos­tras de vi­o­lên­cia, su­jei­ta­va al­guns dos co­nhe­ci­dos e ami­gos ao per­ma­nen­te re­ceio de uma re­a­ção in­tem­pes­ti­va.

Co­mo eu não fa­zia par­te de seu cír­cu­lo mais ín­ti­mo de ami­za­des, sua ma­nei­ra de agir nun­ca mo­ti­vou mi­nhas pre­o­cu­pa­ções. Mes­mo mais tar­de, quan­do in­gres­sa­mos no Exér­ci­to e pas­sa­mos a com­por o mes­mo pe­lo­tão, ele não me des­per­tou os te­mo­res que po­di­am ser ob­ser­va­dos a par­tir de ou­tros co­le­gas. Tal­vez por es­se tra­ço de meu ca­rá­ter, que sem­pre li­vrou-me de cer­tos pre­con­cei­tos cu­ja ori­gem é de­ter­mi­na­da pe­la sim­ples apa­rên­cia das pes­so­as, nos­sa ami­za­de flo­res­ceu de mo­do a nos con­si­de­rar­mos ver­da­dei­ra­men­te ir­mãos.

Num quar­tel mi­li­tar, de­ve-se di­zer, é pre­ci­so acau­te­lar-se nas re­la­ções. Mui­tas ve­zes, uma tro­ca sin­ce­ra de com­pa­nhei­ris­mo tor­na-se ob­je­to de cha­co­ta e até mes­mo um fa­tor pre­ju­di­ci­al à sua con­du­ta den­tro da cor­po­ra­ção. Por is­so, pro­cu­rá­va­mos guar­dar li­mi­tes que evi­tas­sem a ex­po­si­ção de nos­sa pro­fun­da ami­za­de. Cu­ri­o­sa­men­te, e tal­vez aju­da­dos por es­sa nos­sa ati­tu­de de apa­ren­te in­di­fe­ren­ça, co­mu­men­te éra­mos es­ca­la­dos jun­tos pa­ra os ser­vi­ços de guar­da que exi­gi­am a pre­sen­ça de dois sol­da­dos.

O quar­tel on­de ser­vía­mos man­ti­nha seus pré­di­os prin­ci­pais bas­tan­te pró­xi­mos à ci­da­de, mas sua área po­dia ser con­si­de­ra­da ex­ten­sa, fa­zen­do di­vi­sa com pro­pri­e­da­des mais afas­ta­das da zo­na ur­ba­na. Nu­ma des­sas ex­tre­mi­da­des, a se­te ou oi­to quilô­me­tros do ba­ta­lhão, ha­via uma es­pé­cie de pos­to avan­ça­do, on­de eram guar­da­dos ma­qui­ná­ri­os pe­sa­dos e par­te das mu­ni­ções uti­li­za­das em trei­na­men­tos. Nos pri­mei­ros tur­nos de vi­gi­lân­cia, quan­do to­dos ain­da se mos­tra­vam de cer­ta for­ma in­se­gu­ros com as atri­bui­ções mi­li­ta­res, mui­tos vi­vi­am he­si­ta­ções por con­ta da dis­tân­cia, mas com o pas­sar dos di­as, não ape­nas se acos­tu­ma­ram à ta­re­fa, co­mo tam­bém nu­tri­am a ex­pec­ta­ti­va de par­ti­ci­pa­rem da pró­xi­ma guar­da. A tran­qui­li­da­de do lo­cal, com su­as cer­ca­ni­as en­tre­gues à ve­ge­ta­ção e aos ani­mais de pe­que­no por­te, re­pre­sen­ta­va, an­tes de tu­do, uma opor­tu­ni­da­de de des­can­so após os agi­ta­dos trei­na­men­tos.

Mas não era ape­nas is­so. Jo­vens aos de­zoi­to anos qua­se não pen­sam em des­can­sar. A ener­gia ines­go­tá­vel da ida­de su­ge­re aven­tu­ras di­a­ri­a­men­te. E ali, na­que­le lu­gar afas­ta­do dos olhos dos co­man­dan­tes, e ape­li­da­do Ma­ta­dou­ro pe­lo mo­ti­vo que se ve­rá adi­an­te, era pos­sí­vel ex­pe­ri­men­tar ex­ci­tan­tes aven­tu­ras. Ge­ral­men­te, de­pois de acer­tos fei­tos com an­te­ce­dên­cia, re­ce­bía­mos mu­lhe­res pa­ra tar­des in­tei­ras de amo­res. Co­mo sem­pre es­tá­va­mos em dois, pro­vi­den­ciá­va­mos um re­ve­za­men­to en­tre a guar­da e os pra­ze­res. Ao re­cor­rer a es­sa con­fi­dên­cia, meu in­ten­to não é pro­pi­ci­ar con­tor­nos pi­can­tes à nar­ra­ti­va, mas ofe­re­cer ao lei­tor uma fa­ce­ta cu­ri­o­sa da per­so­na­li­da­de de Jor­dão, por­que ao pas­so que nu­ma tar­de ele tor­na­va exaus­tas du­as ou três mo­ças com seu ape­ti­te vo­raz, nou­tra mal olha­va pa­ra elas, dei­xan­do-as so­men­te a mim mes­mo e, en­quan­to is­so, ocu­pan­do-se de ali­men­tar meia dú­zia de ga­tos va­ga­bun­dos que ha­vi­am apren­di­do o ca­mi­nho do pos­to. As­sim co­mo ex­ce­dia-se com as pros­ti­tu­tas, de­di­ca­va-se in­tei­ra­men­te a agra­dar os po­bres bi­cha­nos que ali apa­re­ci­am.

As­sim era o Jor­dão, um sol­da­do es­guio, de vas­tos ca­be­los en­ca­ra­co­la­dos, olhos fun­dos e bra­ços e tron­co mus­cu­lo­sos, es­pe­ci­al­men­te no pe­río­do em que es­te­ve no quar­tel. Ha­via ain­da ou­tra ca­rac­te­rís­ti­ca im­por­tan­te de seu fí­si­co: era ágil co­mo um raio. Di­fi­cil­men­te era ven­ci­do nas pro­vas de atle­tis­mo da cor­po­ra­ção. Mas na­que­le dia, en­quan­to a chu­va des­pen­ca­va com seus rai­os ras­gan­do o céu, a mor­te foi mais rá­pi­da.

Às qua­tro da tar­de, di­a­ri­a­men­te, seis sol­da­dos apre­sen­ta­vam-se ao Sar­gen­to Ma­ron­do, per­fi­lan­do-se em po­si­ção de sen­ti­do, ba­ti­am con­ti­nên­cia, da­vam meia-vol­ta e se­gui­am em mar­cha ru­mo ao Ma­ta­dou­ro. Lá, às seis em pon­to, ren­di­am os ho­mens que mon­ta­vam guar­da e dois per­ma­ne­ci­am até a ma­nhã do dia se­guin­te. No­va­men­te em seis, o gru­pa­men­to en­tão re­tor­na­va ao quar­tel. Na tar­de de 7 de no­vem­bro, cum­pri­mos es­se mes­mo ri­tu­al, a não ser por um de­ta­lhe: no meio do ca­mi­nho, Jor­dão to­pou com du­as da­que­las que coin­ci­den­te­men­te fa­zi­am o ca­mi­nho de vol­ta do Ma­ta­dou­ro. E aque­le era um dos di­as em que ele não es­ta­va pa­ra brin­ca­dei­ras com os ga­tos va­ga­bun­dos. Co­mo fôs­se­mos os dois mon­tar a pró­xi­ma guar­da e en­tre os co­le­gas não hou­ves­se trai­ço­ei­ros, além do que di­fi­cil­men­te al­guém se por­ta­ria co­mo de­do-du­ro de Jor­dão, meu ami­go dei­xou-se fi­car pa­ra trás, com a pro­mes­sa de lo­go jun­tar-se a mim na ta­re­fa no­tur­na.

De­cer­to a vo­ra­ci­da­de de Jor­dão não se dis­si­pou as­sim tão de­pres­sa. Às seis, de­bai­xo de nu­vens pe­sa­das que co­bri­am to­do o ho­ri­zon­te, tro­ca­mos a guar­da e os sol­da­dos se fo­ram. Co­mo se tor­nou cos­tu­me, tão lo­go o gru­pa­men­to afas­tou-se, aban­do­nei mi­nha po­si­ção de sen­ti­do e de­di­quei-me, co­mo uma sim­ples do­na-de-ca­sa, à lim­pe­za da ba­gun­ça na qual ge­ral­men­te re­sul­ta­vam as fes­tas da tar­de. O Ma­ta­dou­ro cons­ti­tuía-se de um cô­mo­do rús­ti­co de apro­xi­ma­da­men­te vin­te me­tros qua­dra­dos na par­te an­te­ri­or ao bar­ra­cão on­de en­tu­lha­vam-se os ma­qui­ná­ri­os e as cai­xas de mu­ni­ções. Tí­nha­mos uma ca­ma de cam­pa­nha, me­sa, ca­dei­ras, um pe­que­no ar­má­rio pa­ra pra­tos e co­pos e um fil­tro de bar­ro so­bre uma can­to­nei­ra. Lo­go que ter­mi­nei a rá­pi­da fa­xi­na e en­quan­to lá fo­ra já ro­la­vam as pri­mei­ras go­tas de chu­va, re­ti­rei nos­sas pro­vi­sões do bor­nal e ajei­tei-as so­bre a me­sa. Tam­bém es­pi­ei sob a can­to­nei­ra, on­de um ti­jo­lo sol­to ser­via de por­ta pa­ra o bu­ra­co on­de sem­pre es­con­día­mos uma gar­ra­fa de be­bi­da. Pro­vi­den­ci­al­men­te pa­ra aque­la noi­te chu­vo­sa, as mu­lhe­res ti­nham tra­zi­do co­nha­que. En­tor­nei a pri­mei­ra do­se e pus-me a es­pe­rar por Jor­dão.

Di­an­te do Ma­ta­dou­ro, es­ten­dia-se uma va­ran­da di­mi­nu­ta que mal ser­via pa­ra nos co­brir. Ves­ti mi­nha ca­pa de chu­va, ave­ri­guei as per­nas sem­pre man­cas da ve­lha ca­dei­ra que nos sus­ten­ta­va du­ran­te nos­sos tur­nos de guar­da, e em se­gui­da es­ti­quei os co­tur­nos so­bre o ar­re­me­do de mu­re­ta que se des­pe­da­ça­va à nos­sa fren­te a ca­da no­va chu­va, co­mo aque­la que co­me­ça­va a en­gros­sar. To­do en­tar­de­cer era bo­ni­to a par­tir da­li. A du­zen­tos ou tre­zen­tos me­tros na di­re­ção les­te, de­pois da re­de elé­tri­ca que cru­za­va o ter­re­no na di­a­go­nal, for­ne­cen­do in­clu­si­ve a fi­a­ção que abas­te­cia o pos­to, as man­chas de ma­ta na­ti­va mes­cla­vam-se à ve­ge­ta­ção ras­tei­ra, com­pon­do uma gran­di­o­sa aco­mo­da­ção pa­ra pás­sa­ros de to­dos os ti­pos que vi­nham de to­dos os la­dos. Na­que­le dia, en­tre­tan­to, a chu­va en­car­re­ga­va-se de es­pan­tar as aves e mes­mo os bi­chos mais ou­sa­dos que às ve­zes se apro­xi­ma­vam. Àque­la al­tu­ra, o ho­ri­zon­te já pra­ti­ca­men­te es­cu­ro, só mes­mo al­guns ga­tos tei­ma­vam em es­pe­rar por Jor­dão, ar­ris­can­do su­as fi­chas num pe­da­ço de pão de nos­so far­nel.

À me­di­da que a noi­te caiu rá­pi­do, aco­me­ti­da pe­lo chu­va­réu que ia e vi­nha, in­ter­ca­la­do por sa­rai­va­das de re­lâm­pa­gos e tro­vões, a ad­mi­ra­ção por meu ami­go, que cer­ta­men­te fo­ra pe­go pe­la chu­va ain­da com as cal­ças nas mãos, e li­te­ral­men­te as­sim, es­sa ad­mi­ra­ção tor­nou-se pre­o­cu­pa­ção. Eram já mais de se­te e nem si­nal de­le. Eu já ha­via to­ma­do ou­tras du­as do­ses de co­nha­que pa­ra com­pen­sar a que­da da tem­pe­ra­tu­ra. A chu­va ago­ra di­mi­nuí­ra, mas não seus acom­pa­nhan­tes lu­mi­no­sos, que ris­ca­vam o céu e pa­re­ci­am ra­char a ma­dei­ra da ma­ta a ca­da gol­pe ba­ru­lhen­to. A luz fo­ra in­ter­rom­pi­da. Lá den­tro, acen­di o lam­pião a que­ro­se­ne que man­tí­nha­mos pa­ra uma pre­ci­são des­se ti­po. Ao pen­sar na si­tu­a­ção, le­van­tei-me num ím­pe­to, te­men­do pe­la vi­da de meu ami­go. A pos­si­bi­li­da­de de ter si­do atin­gi­do por um raio, na­que­las cir­cuns­tân­ci­as, não se­ria as­sim tão im­pro­vá­vel. Con­fes­so que na­que­le ins­tan­te per­tur­bei-me so­bre­ma­nei­ra, a pon­to de lan­çar-me no meio da água no ru­mo do ca­mi­nho que nos tra­zia ali. Con­tu­do, pa­ra meu alí­vio, di­vi­sei Jor­dão a meio quilô­me­tro do Ma­ta­dou­ro. Vi­nha num ga­lo­pe, co­mo ele cos­tu­ma­va di­zer quan­do cor­ria nas pro­vas de atle­tis­mo do ba­ta­lhão.

Num mi­nu­to, apro­xi­mou-se e en­trou, to­do ata­ba­lho­a­do, en­char­ca­do e ga­lho­fei­ro. Em meio às gar­ga­lha­das, fes­te­ja­va sua per­for­man­ce na chu­va e, sob ex­tre­ma ex­ci­ta­ção, di­zia im­pro­pé­ri­os de to­das as es­pé­ci­es ao re­fe­rir-se às pu­tas. En­tão, ins­tan­tes de­pois, mais cal­mo, ba­teu-me nas cos­tas e pe­diu o co­nha­que. Dis­se-me que fa­ria o pri­mei­ro tur­no e, ca­so eu de­se­jas­se, per­ma­ne­ce­ria na guar­da até o ama­nhe­cer. Co­nhe­cen­do-o, eu sa­bia que tais ar­rou­bos eram mo­ti­va­dos pe­la eu­fo­ria do su­ces­so de há pou­co e que mais tar­de ha­ve­ria um ar­re­fe­ci­men­to de seu es­ta­do, o que me obri­ga­ria a man­ter-me acor­da­do na mai­or par­te do tem­po, tal­vez até ou­vin­do su­as la­mú­ri­as. Com a gar­ra­fa em­bai­xo do bra­ço, a ca­pa já ves­ti­da, en­tre­gou-se à noi­te úmi­da, en­quan­to eu pro­cu­rei des­can­sar na ca­ma. Pas­sa­ram-se mais de du­as ho­ras de cer­ta cal­ma­ria, quan­do no­va­men­te os rai­os e tro­vões in­ten­si­fi­ca­ram-se, des­per­tan­do-me de um so­no mais agu­do e man­ten­do-me ape­nas dor­mi­tan­do, às ve­zes des­li­gan­do-me dos es­tou­ros e cla­rões, às ve­zes as­sus­tan­do-me com sua in­ten­si­da­de.

A des­pei­to des­ses in­con­ve­ni­en­tes, não fo­ram eles a cau­sa de meu mais ter­rí­vel so­bres­sal­to. Jor­dão aca­ba­ra de in­gres­sar no Ma­ta­dou­ro e, en­quan­to ocu­pa­va-se de afer­ro­lhar a por­ta atrás de si, li­ber­ta­va da gar­gan­ta um bra­mi­do as­sus­ta­dor. Ain­da sem de­ter-me ao que se po­dia ou­vir do ou­tro la­do das pa­re­des, cor­ri em sua di­re­ção, con­si­de­ran­do que al­gum sur­to o ha­via do­mi­na­do, mas, obs­ti­na­do num ím­pe­to gui­a­do por for­ça des­co­mu­nal, ele me ati­rou lon­ge com um em­pur­rão. À me­di­da que ele se ex­pres­sa­va, pro­nun­ci­an­do aque­la pa­la­vra re­pe­ti­das ve­zes – “di­a­nho”, “di­a­nho”, “di­a­nho” -, em meio aos ecos de seu pró­prio ge­mi­do de pa­vor, cha­mou-me a aten­ção o pa­vo­ro­so frê­mi­to que ema­na­va da noi­te lá fo­ra. Aqui, sob o tes­te­mu­nho do lei­tor, ao in­vés de la­men­tar a ca­rên­cia que por ve­zes nos apre­sen­ta a es­cri­ta, sen­do ela des­ti­tuí­da de sons, re­go­zi­jo-me com o mes­mo lei­tor pe­la pos­si­bi­li­da­de que a mes­ma es­cri­ta per­mi­te-nos ao pro­por­ci­o­nar uma ir­res­tri­ta li­ber­da­de na in­ter­pre­ta­ção de pa­la­vras que não po­dem ser ob­je­ti­vas. Es­cre­vo as­sim por­que ca­da um de­ve sa­ber, ou ao me­nos ima­gi­nar, que ti­po de som pa­re­ce-lhe mais hor­ri­pi­lan­te. E es­te som que vo­cê ora ima­gi­na, fi­el lei­tor, foi o mes­mo que ou­vi, en­quan­to, es­tar­re­ci­do e apa­vo­ra­do, bus­ca­va, sem en­con­trar, uma ex­pli­ca­ção ur­gen­te que pu­des­se apa­zi­guar o des­con­tro­le de meus ner­vos.

Nu­ma nar­ra­ti­va, os de­ta­lhes to­mam es­pa­ço, ocu­pam li­nhas, en­chem pá­gi­nas. Mui­tas ve­zes, en­tre­tan­to, tu­do de­cor­re em pou­cos se­gun­dos, tal­vez num tem­po in­su­fi­ci­en­te pa­ra que pos­sa­mos mes­mo es­cre­ver uma só das pa­la­vras com as quais ten­ta­mos tra­du­zir os acon­te­ci­men­tos. E as­sim foi aque­le epi­só­dio mis­te­ri­o­so. Não sei di­zer ao cer­to quan­to tem­po du­rou aqui­lo, mas com cer­te­za não pas­sa­ram de pou­cos mi­nu­tos, quem sa­be um só. Mes­mo as­sim, nos­sa ca­pa­ci­da­de de em­pre­en­der fan­ta­si­as ou, se qui­se­rem, de in­ter­pre­tar a re­a­li­da­de, é ta­ma­nha, que ain­da ago­ra so­bre­vêm à mi­nha men­te os ecos da­que­la noi­te. A mi­nha im­pres­são era de que ha­via cri­an­ças gri­tan­do co­mo num co­ral de rit­mo dis­for­me. A es­sa ir­re­qui­e­ta sin­fo­nia, acres­cen­ta­vam-se ima­gens es­tu­pen­das cla­re­a­das pe­los rai­os in­ces­san­tes. Pe­las fres­tas da al­ve­na­ria, per­ce­bi­am-se som­bras ner­vo­sas que su­bi­am e des­ci­am num bai­la­do des­co­ne­xo, res­va­lan­do na por­ta e nas du­as ja­ne­las la­te­rais co­mo se por ali fos­sem en­trar. O ven­to si­bi­la­va e re­ma­ta­va o es­pe­tá­cu­lo me­do­nho, que fa­zia do de­ses­pe­ro de Jor­dão sua ver­são par­ti­cu­lar de­bai­xo de meus olhos. Sem con­tro­le de mi­nhas ações, pus-me a em­pur­rar o ar­má­rio e a me­sa, co­mo se pu­des­sem ser­vir de bar­rei­ras a uma in­va­são pe­las ja­ne­las. Por du­as ve­zes, con­fe­ri o fer­ro­lho da por­ta. So­bre o te­lha­do, pa­re­cia ha­ver um cons­tan­te far­fa­lho, co­mo se mil vo­zes jun­tas cum­pris­sem um ri­tu­al re­li­gi­o­so.
Co­mo es­cre­vi, não sa­be­ria pre­ci­sar a du­ra­ção de nos­sa dra­má­ti­ca ex­pe­ri­ên­cia. Mas, à me­di­da que ar­re­fe­ceu sua in­ten­si­da­de, con­for­me o ba­ru­lho ce­deu, pu­de per­ce­ber, à luz do lam­pião que ser­pen­te­a­va à cor­ren­te de ven­to, o olhar pas­mo de meu ami­go di­ri­gi­do à por­ta. Per­ma­ne­ce­mos qui­e­tos por ho­ras a fio, es­pe­ran­do não sei bem o quê, ao pas­so que os rai­os e tro­vões os­ci­la­vam, ora dis­tan­tes, ora tão pró­xi­mos quan­to nos­sos ou­vi­dos po­di­am su­por­tar. Lem­brei-me de olhar o re­ló­gio. Já pas­sa­va um pou­co das cin­co ho­ras. Uma sen­sa­ção de alí­vio co­me­çou a apo­de­rar-se de meu cor­po. Lo­go, vi­ri­am os sol­da­dos pa­ra a tro­ca de guar­da. Só en­tão per­ce­bi que du­ran­te to­do aque­le tem­po em que es­ti­ve­mos es­tá­ti­cos, sem mo­ver­mos se­quer um de­do, eu man­ti­ve-me aga­cha­do, com to­do meu pe­so so­bre as per­nas. Nis­so, pu­de per­ce­bê-las for­mi­gan­do. De­pois, sem con­tro­le de meus mo­vi­men­tos, des­pen­quei de bun­da ao chão. Não sei ex­pli­car, mas achei aqui­lo en­gra­ça­do. Olhei de­pres­sa pa­ra o Jor­dão e ele tam­bém pa­re­ceu-me ali­vi­a­do ao es­bo­çar um le­ve sor­ri­so. Um úl­ti­mo cla­rão ain­da sur­giu an­tes que eu apa­gas­se de sú­bi­to.

Na tar­de do dia 8, às seis ho­ras, en­quan­to na ca­ma do hos­pi­tal eu des­per­ta­va de um for­te cho­que elé­tri­co pro­vo­ca­do por um raio, em nos­so Ma­ta­dou­ro oi­to ho­mens de lu­to fa­zi­am a tro­ca de guar­da. Ho­ras an­tes, mor­re­ra ali o meu que­ri­do ami­go. Eu sou­be da mor­te de Jor­dão ape­nas dois di­as de­pois, quan­do os mé­di­cos, en­tre eles o Sar­gen­to Ma­ron­do, con­si­de­ra­ram meu es­ta­do sa­tis­fa­tó­rio. Ao acor­dar, nu­ma ma­nhã de sol, o pró­prio sar­gen­to deu-me a no­tí­cia. Por um ins­tan­te, fe­chei os olhos no­va­men­te, de­se­jan­do po­der vol­tar àque­la ter­rí­vel ma­dru­ga­da. Se eu pu­des­se pre­ver que aque­le raio vi­es­se a nos atin­gir e a ma­tar Jor­dão, não ha­ve­ria na­da lá fo­ra que pu­des­se im­pe­dir-me de es­ca­par da­li, fos­sem aque­les sons a pró­pria voz do di­a­bo. Pen­sei as­sim e qua­se ao mes­mo tem­po re­sig­nei-me. Na­da mais po­de­ria mu­dar nos­so des­ti­no. O Sar­gen­to Ma­ron­do per­ma­ne­ceu co­mi­go por mais al­gum tem­po, não co­mo al­guém que es­ti­ves­se so­li­dá­rio a mim pe­la mor­te de Jor­dão. Co­mo ex­pli­quei no iní­cio des­te re­la­to, nin­guém no Exér­ci­to ima­gi­na­va o grau de nos­sa ami­za­de. O sar­gen­to ape­nas man­te­ve-se ao meu la­do co­mo o bom mé­di­co que era, aus­cul­tan­do-me, exa­mi­nan­do mi­nhas re­a­ções de pa­ci­en­te, tra­çan­do pro­je­ções so­bre mi­nha re­cu­pe­ra­ção.

Ain­da dei­ta­do, de­pois de ab­sor­ver o im­pac­to da do­lo­ro­sa no­tí­cia, co­men­tei com o Sar­gen­to Ma­ron­do so­bre o raio. Mal­di­to raio, eu lhe dis­se, ma­tou um e dei­xou ou­tro qua­se à mor­te. Im­pas­sí­vel em seu tra­ba­lho, o sar­gen­to res­pon­deu-me que nem tan­to, nem tan­to. Na ver­da­de, o raio não ma­ta­ra nin­guém, nem mes­mo os ga­tos que vi­vi­am por lá. Es­tes só mor­re­ram por­que, com a tem­pes­ta­de, al­guns fi­os da re­de elé­tri­ca se rom­pe­ram e chi­co­te­a­ram o so­lo e tu­do o que ha­via por per­to, in­cluin­do os bi­cha­nos. Di­an­te de meu sem­blan­te in­tri­ga­do, ele ex­pli­cou-me que Jor­dão não mor­re­ra por cau­sa do raio. A cau­sa de sua mor­te fo­ra um ata­que do co­ra­ção, se­gun­do a jun­ta mé­di­ca do Exér­ci­to pô­de cons­ta­tar. Eu ain­da in­sis­ti: mas não te­ria si­do cau­sa­do pe­lo raio? O sar­gen­to mé­di­co, in­con­ti­nen­ti, re­cu­sou a hi­pó­te­se. Pa­ra aten­der a um pe­di­do ex­pres­so do co­man­do mi­li­tar, to­dos os cui­da­dos fo­ram ado­ta­dos a fim de dar à fa­mí­lia e à im­pren­sa ex­pli­ca­ções exa­tas. O lau­do es­ta­va lá pa­ra quem qui­ses­se ver. Jor­dão, meu ami­go, Jor­dão, meu ir­mão, mor­reu de pa­ra­da car­día­ca, à meia-noi­te do dia 7, tal­vez dez mi­nu­tos an­tes ou dez mi­nu­tos de­pois, mas nun­ca às cin­co da ma­nhã, nun­ca na­que­la ho­ra em que ele sor­riu pa­ra mim.

Compartilhe