Colaboradores

Rachaduras - Texto de Reinaldo Chaves

segunda-feira, 29 de outubro de 2007 Texto de

Par­te 1

Na vi­a­gem de vol­ta Hei­tor per­ce­beu que ha­via es­que­ci­do su­as cha­ves. Ele es­ta­va na es­tra­da já, den­tro de um ôni­bus, não ha­via co­mo vol­tar pa­ra pe­gá-las. Ape­sar de fi­car ir­ri­ta­do com o es­que­ci­men­to a me­lhor op­ção que ele per­ce­beu foi re­la­xar, já es­ta­va su­fi­ci­en­te­men­te can­sa­do com a es­tra­da pés­si­ma e seu as­sen­to aper­ta­do. Por mo­rar so­zi­nho al­gum cha­vei­ro cui­da­ria de abrir sua ca­sa ou ele dor­mi­ria na ca­sa de al­gum co­nhe­ci­do por aque­la noi­te.

Já se iam qua­tro me­ses fo­ra do país, mas o âni­mo de vol­tar pa­ra ca­sa não era mui­to gran­de. As mes­mas pes­so­as, ca­sas, pré­di­os e no­tí­ci­as, ele apos­ta­va que ain­da es­ta­ri­am lá e que da­qui a 20 anos tam­bém. Ele sen­tia frus­tra­ção por per­ma­ne­cer no lu­gar on­de nas­ceu e cres­ceu, opi­nião com­par­ti­lha­da por to­dos que co­nhe­cia. Bar­ro Ro­xo era ti­da co­mo ci­da­de pro­vin­ci­a­na, só su­as an­ti­gas fa­mí­li­as ri­cas con­se­gui­am pros­pe­rar lá. Ele via que seu fu­tu­ro era se­guir o pai, co­mer­ci­an­te há mais de 30 anos, e agüen­tar fre­gue­ses bê­ba­dos no ve­lho bar da fa­mí­lia.

Foi jus­ta­men­te quan­do pen­sa­va so­bre a inér­cia da ci­da­de pa­ra on­de re­tor­na­va que Hei­tor sen­tiu seu ban­co tre­mer. Es­ta­va anoi­te­cen­do, to­dos os pas­sa­gei­ros acor­da­dos no­ta­ram tam­bém. O co­men­tá­rio foi que um ôni­bus ve­lho co­mo aque­le cos­tu­ma­va tre­mer mes­mo e que era bom re­zar
pa­ra ele não que­brar no meio do ca­mi­nho. Quan­do co­me­ça­ram a rir do sus­to pas­sa­do foi pos­sí­vel per­ce­ber que to­do o chão lá fo­ra co­me­ça­ra a tre­mer mui­to, o que fez o car­ro der­ra­par e sair da pis­ta.

Nes­se tre­cho só exis­tia um ma­ta­gal e ne­le al­guns bu­ra­cos, por is­so o ôni­bus não ba­teu nem tom­bou. Os pe­que­nos cho­ques e so­la­van­cos tam­bém não ma­chu­ca­ram nin­guém se­ri­a­men­te, só se vi­am cor­tes su­per­fi­ci­ais e al­gum san­gue. Mas foi o su­fi­ci­en­te pa­ra mui­tos pas­sa­gei­ros co­me­ça­rem a cho­rar e gri­tar. O mo­to­ris­ta se bor­rou, fi­cou tre­men­do e di­zia que nun­ca ti­nha pas­sa­do por na­da pa­re­ci­do.

Hei­tor com ou­tras pes­so­as foi pa­ra fo­ra fu­mar até en­ten­der o que ha­via acon­te­ci­do. Cau­sou es­pan­to a to­dos tam­bém os ce­lu­la­res não fun­ci­o­na­rem mes­mo não sen­do um lu­gar tão afas­ta­do as­sim. Pró­xi­mo da­li um Pas­sat ama­re­lo e en­fer­ru­ja­do tam­bém ha­via der­ra­pa­do e pe­la fu­ma­ça pa­re­cia não ter ti­do a mes­ma sor­te. Dois ho­mens cor­re­ram pa­ra aju­dar, mas já era tar­de, quem es­ti­ves­se lá mor­reu car­bo­ni­za­do.

Em mo­men­tos de cri­se e cho­que co­mo es­se só há du­as op­ções: ti­rar a dor da men­te e ten­tar re­sol­ver as pri­o­ri­da­des ou dei­xar se to­mar pe­lo de­ses­pe­ro e es­pe­rar as coi­sas pi­o­ra­rem. Hei­tor era do se­gun­do ti­po, ape­sar de não cho­rar ele não con­se­guia pen­sar em na­da mais. Só fu­ma­va. A mai­o­ria das pes­so­as do ôni­bus es­ta­va nes­sa si­tu­a­ção, ape­nas um gru­po pro­cu­ra­va re­sol­ver as ur­gên­ci­as.

Du­as frei­ras da­vam as­sis­tên­cia aos fe­ri­dos, os ho­mens que ten­ta­ram aju­dar o car­ro quei­ma­do ago­ra pro­cu­ra­vam sa­ber se o ôni­bus ain­da fun­ci­o­na­va e uma mo­ça da com­pa­nhia te­lefô­ni­ca que ti­nha na ba­ga­gem um te­le­fo­ne via sa­té­li­te co­me­ça­va a fa­zer li­ga­ções.

Ne­nhum nú­me­ro de Bar­ro Ro­xo aten­dia e só foi pos­sí­vel en­trar em con­ta­to com uma ci­da­de dis­tan­te 200 quilô­me­tros da­li. As no­tí­ci­as que che­ga­ram eram pés­si­mas: um ter­re­mo­to cau­sa­ra to­dos aque­les pro­ble­mas e ha­via atin­gi­do vá­ri­as ci­da­des da re­gião. Não era pos­sí­vel sa­ber mais na­da na­que­le mo­men­to.

To­dos que re­tor­na­vam pa­ra a ca­sa, que iam ver su­as es­po­sas e ma­ri­dos,
fi­lhos, pais e ami­gos ou mes­mo só es­ta­vam in­do tra­ba­lhar, pen­sa­ram no pi­or. As pes­so­as que ain­da ti­nham um pou­co de cal­ma co­me­ça­ram a per­ce­ber que es­ta­vam vi­vas ape­nas por­que a der­ra­pa­gem foi num tre­cho
pla­no e sem pré­di­os na ho­ra do tre­mor. Nu­ma ci­da­de os es­tra­gos só po­de­ri­am ter si­do gra­ves.

Em meio ao cho­ro, ago­ra qua­se ge­ral, o ôni­bus foi con­ser­ta­do. O mo­to­ris­ta ain­da per­ma­ne­cia aba­la­do e não ti­nha con­di­ções de di­ri­gir, al­guém te­ria que to­mar seu lu­gar. Par­tiu, no en­tan­to, da mo­ça do te­le­fo­ne a opi­nião de es­pe­rar por aju­da lá mes­mo. Ela de­fen­dia que no­vos tre­mo­res po­de­ri­am acon­te­cer no res­to da vi­a­gem e que a ci­da­de tal­vez es­ti­ves­se em cha­mas, ou se­ja, eles só iri­am atra­pa­lhar ou mor­rer na tra­gé­dia que ain­da não de­via ter ter­mi­na­do.

A mai­o­ria da­que­las pes­so­as de­ses­pe­ra­das pre­fe­ri­ram não ou­vir a ra­zão. Hei­tor e ou­tros apá­ti­cos até en­tão acor­da­ram pa­ra res­pon­der ris­pi­da­men­te à mo­ça. Ela que fi­cas­se so­zi­nha na es­tra­da ca­so não qui­ses­se aju­dar, di­zi­am aos gri­tos. Hei­tor an­si­a­va ago­ra ver a ci­da­de que odi­a­va fa­zia pou­cos mi­nu­tos. Não era bem es­sa mu­dan­ça que ele que­ria pa­ra sua vi­da, mas sem dú­vi­da na­da se­ria co­mo an­tes. To­dos os pas­sa­gei­ros em­bar­ca­ram e con­ti­nu­a­ram vi­a­gem.

Par­te 2

Não era pos­sí­vel o ôni­bus en­trar na ci­da­de. Ha­via mais e mais ra­cha­du­ras no as­fal­to à me­di­da que ele ia se apro­xi­man­do. A so­lu­ção foi pa­rar e fa­zer o res­to do ca­mi­nho a pé. Ao lon­ge, já no es­cu­ro, a ci­da­de es­ta­va nas tre­vas, ape­nas ilu­mi­na­da por fo­cos de in­cên­dio. As co­lu­nas de fu­ma­ça, per­cep­tí­veis pe­la luz das cha­mas, ti­nham de­ze­nas de me­tros até se jun­tar à es­cu­ri­dão do céu no­tur­no e de­sa­pa­re­ce­rem.

O ím­pe­to de mui­tos mor­reu com es­sa ce­na de tra­gé­dia. Era de­ses­pe­ra­dor
pen­sar que ha­via pes­so­as mor­ren­do lo­go ali per­to, mas no ôni­bus ha­via mui­tos ve­lhos e al­gu­mas cri­an­ças. No fi­nal das con­tas, ape­nas Hei­tor e mais cin­co re­sol­ve­ram man­ter a co­ra­gem e ca­mi­nhar até o de­sas­tre.

En­tre os seis es­ta­va Iva­na, a mo­ça da com­pa­nhia te­lefô­ni­ca. Sua mu­dan­ça de ati­tu­de, ela que era to­tal­men­te con­tra ir até a ci­da­de, acon­te­ceu sob pres­são. O gru­po con­si­de­rou mui­to útil seu te­le­fo­ne pa­ra pe­dir aju­da nos es­com­bros ca­so al­go des­se er­ra­do. Po­rém, ela não que­ria em­pres­tar de jei­to ne­nhum, com me­do de que­bra­rem e ela ter que pa­gar pe­lo apa­re­lho.

O que pa­re­cia ser mes­qui­nha­ria e ava­re­za pa­ra to­dos pa­ra ela era só pre­cau­ção. Iva­na era a fi­lha mais ve­lha de três ir­mãos e foi edu­ca­da pe­la mãe pa­ra ser o ho­mem da ca­sa, já que seu pai ha­via de­sa­pa­re­ci­do. Res­pon­sa­bi­li­da­de em ex­ces­so e ati­tu­des me­tó­di­cas fa­zi­am par­te de sua
per­so­na­li­da­de des­de a in­fân­cia. Se­guir pa­drões era sua ro­ti­na, mes­mo ten­do só 23 anos. Por is­so ela re­sol­veu ir jun­to com o gru­po e não se se­pa­rar de seu ins­tru­men­to de tra­ba­lho.

Com ape­nas a úni­ca lan­ter­na que ha­via no ôni­bus a ca­mi­nha­da até a ci­da­de le­vou uma ho­ra. Era pre­ci­so es­tar sem­pre aten­to ao chão. Bu­ra­cos e fen­das dei­xa­vam o ter­re­no mi­ma­do. O pri­mei­ro ha­bi­tan­te da ci­da­de avis­ta­do foi um ca­chor­ro. Seu fo­ci­nho san­gra­va e a pa­ta di­an­tei­ra es­quer­da es­ta­va par­ti­da. O bi­cho ge­mia. O com­por­ta­men­to de um vi­ra-la­ta, ain­da mais nu­ma ci­da­de­zi­nha, ge­ral­men­te é se apro­xi­mar dos es­tra­nhos e aba­nar o ra­bo. Es­se, no en­tan­to, con­ti­nu­ou a an­dar sem
ru­mo no es­cu­ro.

Lo­go na en­tra­da da ci­da­de fi­ca­vam as ca­sas mais ve­lhas. Eram só es­com­bros ago­ra. Amon­to­a­dos de pa­re­des, ti­jo­los, te­lha­dos, ma­dei­ra, pos­tes elé­tri­cos fais­can­do, ca­nos es­tou­ra­dos e fo­go. Mo­ra­do­res nas cal­ça­das gri­ta­vam no­mes, cho­ra­vam, cor­ri­am com água em ba­ci­as, car­re­ga­vam cri­an­ças e am­pa­ra­vam os ve­lhos. Ha­via o cho­que tam­bém, gen­te sen­ta­da no chão, sem cho­rar, mu­das e tre­men­do mes­mo com o ca­lor.

Não fal­ta­vam op­ções pa­ra aju­dar e o gru­po de Hei­tor se di­vi­diu sem per­ce­ber. Ele foi acu­dir uma mu­lher que car­re­ga­va du­as cri­an­ças no co­lo. Pe­gou as du­as e acom­pa­nhou ou­tras pes­so­as que iam até a pra­ça cen­tral. Por ser lar­ga e aber­ta era um dos lu­ga­res me­nos atin­gi­dos, ape­nas o an­ti­go co­re­to ha­via des­mo­ro­na­do e só uma ca­sa pe­ga­va fo­go per­to da­li. Ha­via mui­tas cri­an­ças. Mui­tas cha­ma­vam pe­las mães e pais e ti­nham que ser con­so­la­das até eles apa­re­ce­rem ou não.

Na pra­ça ha­via al­guns co­nhe­ci­dos de sua fa­mí­lia e ele per­gun­tou por seus pais. Nin­guém sa­bia. O bar de seu pai ha­via des­mo­ro­na­do com vá­ri­os fre­gue­ses den­tro. A ca­sa de­les fi­ca­va lo­go atrás do es­ta­be­le­ci­men­to e tam­bém não ha­via re­sis­ti­do aos tre­mo­res. Era tris­te, mas eram mui­tos lo­cais com es­com­bros pa­ra pro­cu­rar so­bre­vi­ven­tes, a po­lí­cia, os bom­bei­ros e os vo­lun­tá­ri­os pri­o­ri­za­ram lo­cais on­de es­ta­vam cri­an­ças. Não ha­via mais gen­te pa­ra dar con­ta do res­to. O que res­tou do bar ja­zia no es­cu­ro.

Sem pen­sar nos ris­cos Hei­tor cor­reu pa­ra lá.

Par­te 3

O quar­tei­rão do bar es­ta­va na es­cu­ri­dão, não ha­via in­cên­di­os por per­to pa­ra ilu­mi­nar. Sua por­ta de fer­ro pa­re­cia uma fo­lha de pa­pel amas­sa­da na cal­ça­da sob um mon­te de ti­jo­los. Na cer­ta o pai de Hei­tor já es­ta­va fe­chan­do. Ve­lho, ele fa­zia is­so lo­go no iní­cio da noi­te. Só os an­ti­gos pin­gu­ços per­ma­ne­ci­am ain­da mais um tem­po den­tro to­man­do seus go­les fi­nais.

Ao che­gar per­to dos es­com­bros Hei­tor gri­tou por seus pais e de­pois que não te­ve res­pos­ta cha­mou por al­guém que pu­des­se es­tar vi­vo ali. Ele es­ta­va com me­do de en­trar na­que­le amon­to­a­do de des­tro­ços do tre­mor, sa­bia que po­dia pi­sar em al­guém ou cau­sar mais des­mo­ro­na­men­tos.

Acen­deu um ci­gar­ro e co­me­çou a cho­rar. Nun­ca ima­gi­nou que era pos­sí­vel fa­zer is­so ao mes­mo tem­po. Usa­va o ví­cio da ni­co­ti­na e a as­so­ci­a­ção do ci­gar­ro pa­ra es­que­cer os pro­ble­mas, mas ali não era su­fi­ci­en­te. Nem um pa­co­te in­tei­ro bas­ta­ria pa­ra atin­gir um es­ta­do de tor­por na­que­la ho­ra.

Quan­do ten­ta­va en­xu­gar seus lá­bi­os mo­lha­dos de lá­gri­mas pa­ra con­ti­nu­ar fu­man­do uma mão to­cou seu om­bro. Era sua mãe, que já não en­xer­gan­do di­rei­to pe­la ida­de e ain­da na­que­la es­cu­ri­dão não o ha­via re­co­nhe­ci­do. Ela ti­nha es­cu­ta­do al­guém gri­tar de lon­ge e foi pro­cu­rar sa­ber quem era. Com as vo­zes pró­xi­mas am­bos vol­ta­ram a en­xer­gar no es­cu­ro e a mãe abra­çou o fi­lho pa­ra sen­tir o mes­mo con­for­to que ti­nha quan­do abra­ça­va seu pai ao se ma­chu­car quan­do era me­ni­na. Ela es­ta­va es­go­ta­da, per­di­da na­que­la tra­gé­dia, re­zan­do pa­ra que al­guém vi­es­se lhe aju­dar.

A ter­ra tre­meu qua­tro ve­zes na ci­da­de, se­gun­do a mãe con­ta­va, com in­ter­va­los pe­que­nos en­tre os tre­mo­res. Ela vol­ta­va do mer­ca­do e tra­zia co­mi­da pa­ra o fi­lho al­mo­çar no dia se­guin­te em sua ca­sa. Bis­te­ca de por­co e to­ma­te pa­ra o mo­lho do ma­car­rão, tu­do fi­cou pe­lo chão no se­gun­do tre­mor, o mais for­te que ar­ra­sou a ci­da­de e a der­ru­bou jun­to com a sa­co­la de com­pras.

Sua pri­mei­ra re­a­ção foi re­co­lher os ali­men­tos no chão, co­mo um re­fle­xo. Di­fe­ren­te do pri­mei­ro aba­lo, que a dei­xou só com uma le­ve ton­tu­ra, es­se, além da que­da, ti­nha re­ti­ra­do de­la a no­ção do que acon­te­cia. O gran­de cho­que, mes­mo de pou­cos se­gun­dos, foi su­fi­ci­en­te pa­ra de­so­ri­en­tá-la por com­ple­to. Ape­nas len­ta­men­te ela foi ou­vin­do gri­tos, seus olhos fo­ram ven­do a des­trui­ção ao re­dor e o na­riz sen­ti­do chei­ro de fu­ma­ça. Vol­tou a sol­tar tu­do no chão, pen­sou no ma­ri­do e te­ve me­do.

O pri­mei­ro te­mor foi pe­la vi­da de­le, que o bar pu­des­se ter des­mo­ro­na­do com ele den­tro as­sim co­mo as vá­ri­as ca­sas ao re­dor de­la. O se­gun­do pa­vor foi cau­sa­do pe­lo ter­cei­ro tre­mor. Mes­mo le­ve foi su­fi­ci­en­te pa­ra dei­xá-la imó­vel e sem re­a­ção. Seus sen­ti­dos es­ta­vam so­bre­car­re­ga­dos, o mun­do mu­da­ra de um ins­tan­te pa­ra ou­tro, ela sim­ples­men­te não con­se­guia ra­ci­o­ci­nar di­rei­to.

Su­an­do mui­to e com ton­tu­ras fe­chou os olhos e gri­tou com to­da a for­ça que ti­nha. Quan­do per­deu o fô­le­go abriu os olhos e to­do me­do ain­da es­ta­va lá, mas sa­bia que pre­ci­sa­va en­con­trar o ma­ri­do e te­ve a co­ra­gem
de dar o pri­mei­ro pas­so. No ca­mi­nho ain­da sen­tiu mais um tre­mor de ter­ra, mas des­sa vez con­se­guiu agüen­tar o tran­co e con­ti­nu­ou.

Ela con­tou a Hei­tor que en­con­trou seu pai sain­do dos es­com­bros. Ele es­ta­va su­jo de po­ei­ra e usan­do o aven­tal azul sur­ra­do de sem­pre. A ve­lha fi­cou mui­to fe­liz em ver o ve­lho an­dan­do, mas lo­go no­tou que sua rou­pa ti­nha mu­da­do de cor na bar­ri­ga, pa­ra vi­o­le­ta. Era san­gue.

An­dan­do com di­fi­cul­da­de ele foi am­pa­ra­do pe­la mu­lher e os dois fo­ram
pro­cu­rar um lu­gar se­gu­ro pa­ra sen­tar e de­ci­dir o que fa­zer. Foi es­cu­re­cen­do e o ca­sal foi ven­do ou­tros so­bre­vi­ven­tes da vi­zi­nhan­ça
apa­re­cen­do. To­dos es­ta­vam aba­la­dos e não sa­bi­am bem co­mo agir, mui­tos
tam­bém com fe­ri­men­tos. Eles acha­ram me­lhor ten­tar ca­mi­nhar até o cen­tro da ci­da­de, on­de fi­ca­va o hos­pi­tal, pa­ra ver se con­se­gui­am aju­da. Só que nem to­dos po­di­am an­dar, co­mo o pai de Hei­tor. Uma par­te das pes­so­as en­tão fi­cou pa­ra trás, es­pe­ran­do sal­va­ção.

Mãe e fi­lho fo­ram ver o pai fe­ri­do. Ele e ou­tros so­bre­vi­ven­tes es­ta­vam
sen­ta­dos em­bai­xo de uma ár­vo­re al­ta e an­ti­ga que re­sis­tiu ao ter­re­mo­to. Cons­ci­en­te, o ve­lho usa­va um pa­no na bar­ri­ga pa­ra ten­tar es­tan­car o san­gue. Com di­fi­cul­da­de di­zia que não doía mui­to e que não era na­da sé­rio. Era o ma­chão de sem­pre, mas que aca­bou se der­re­ten­do de­pois. Con­tou que após o bar ter de­sa­ba­do e per­ce­bi­do que era um ter­re­mo­to, re­zou, im­plo­rou mes­mo, pa­ra que o fi­lho não ti­ves­se che­ga­do ain­da na ci­da­de e que na­da de ruim lhe acon­te­ces­se on­de quer que es­ti­ves­se.

Is­so era sur­pre­en­de pa­ra Hei­tor, nun­ca vi­ra seu pai fa­lan­do em Deus ou
re­zar na vi­da. Pe­lo con­trá­rio, ele até zom­ba­va da es­po­sa ca­ro­la que ti­nha. Es­sa fé re­pen­ti­na pa­ra sal­var o fi­lho dei­xou Hei­tor emo­ci­o­na­do e os dois se abra­ça­ram, ou­tro fa­to ra­ro tam­bém na vi­da do ve­lho.

A re­con­ci­li­a­ção for­ça­da pe­la dor, tan­to com a ci­da­de co­mo com a sua
fa­mí­lia, fi­ze­ra Hei­tor es­que­cer por com­ple­to qual­quer lem­bran­ça de su­as frus­tra­ções. Ele ha­via fa­lha­do em bus­car uma vi­da me­lhor em ou­tro país, odi­a­va ter que vol­tar pa­ra sua ca­sa. Mas is­so ago­ra não ti­nha mais im­por­tân­cia. Era es­tra­nho, mas sen­tia-se bem em es­tar ali na­que­le mo­men­to trá­gi­co, co­mo se di­vi­dis­se a dor dos ou­tros.

Ape­nas o que era de­ses­pe­ra­dor na­que­le abra­ço foi per­ce­ber que seu pai
es­ta­va mui­to fe­ri­do. O san­gue en­so­pou a rou­pa de Hei­tor. Ao que pa­re­cia o cor­te não foi sé­rio a pon­to de ma­tar rá­pi­do, mas se con­ti­nu­as­se san­gran­do iria mor­rer mais ce­do ou mais tar­de. Ele ti­nha me­do de car­re­gar o pai até o hos­pi­tal, ou o que so­brou de­le, pa­ra pro­cu­rar um mé­di­co e o ve­lho não re­sis­tir. Co­mo nin­guém ti­nha re­tor­na­do com aju­da de­ci­diu sair cor­ren­do pro­cu­rar.

O pré­dio do hos­pi­tal não ti­nha re­sis­ti­do aos aba­los, só al­gu­mas sa­las
es­ca­pa­ram. E o pi­or, não ha­via mé­di­cos su­fi­ci­en­tes pa­ra aten­der nem a
me­ta­de dos fe­ri­dos gra­ves. Hei­tor su­pli­cou pe­la aju­da de al­gum de­les, mas não era pos­sí­vel, to­dos es­ta­vam ten­tan­do sal­var al­gu­ma vi­da. Só uma en­fer­mei­ra se dispôs a ten­tar dar al­gu­ma as­sis­tên­cia a seu pai.

Um cu­ra­ti­vo foi fei­to na bar­ri­ga per­fu­ra­da, mas ela dis­se que is­so era só pa­li­a­ti­vo. Não ha­via mais anal­gé­si­cos no hos­pi­tal, en­tão pa­ra es­que­cer a dor ele to­mou uma das gar­ra­fas de pin­ga que so­bra­ram no bar. Do mais ele pre­ci­sa­va ser ava­li­a­do por um mé­di­co, to­mar ur­gen­te al­gum an­ti­in­fla­ma­tó­rio e ao que pa­re­cia até ser ope­ra­do.

Ou se­ja, a aju­da de fo­ra pre­ci­sa vir, al­guém do go­ver­no ou quem quer que fos­se pre­ci­sa­va vir ur­gen­te pa­ra Bar­ro Ro­xo tra­zer re­mé­di­os e mé­di­cos. A en­fer­mei­ra dis­se que não sa­bia co­mo pe­dir aju­da, ne­nhum te­le­fo­ne ain­da fun­ci­o­na­va. Hei­tor fa­lou de Iva­na e seu te­le­fo­ne por sa­té­li­te, mas nin­guém ti­nha vis­to ela no hos­pi­tal ou na ci­da­de se­gun­do di­zi­am. A mai­or es­pe­ran­ça pa­ra sal­var seu pai ago­ra era en­con­trá-la.

Par­te 4

Pro­cu­rar por al­guém nu­ma ci­da­de às es­cu­ras, com ris­co de des­mo­ro­na­men­tos e fen­das pe­lo chão era uma das ta­re­fas mais di­fí­ceis que Hei­tor já fez na vi­da. Ele an­da­va pe­lo o que so­brou das ru­as, olhan­do com afli­ção os es­com­bros e pa­ran­do to­das as pes­so­as que en­con­tra­va.

Nin­guém ti­nha vis­to a mo­ça fo­ras­tei­ra com um te­le­fo­ne por­tá­til. Ele co­me­ça­va a su­por que ela ti­ves­se mor­ri­do na­que­la tra­gé­dia, exa­ta­men­te co­mo ela mes­mo ti­nha aler­ta­do. Veio o sen­ti­men­to de re­mor­so por tê-la for­ça­do a vir jun­to com o gru­po.

Já ha­via pas­sa­do mais de meia ho­ra, o âni­mo es­ta­va de­sa­pa­re­cen­do e a es­pe­ran­ça de achar Iva­na es­ta­va su­min­do. Foi aí que ela mes­ma cha­mou por Hei­tor. O cha­ma­do era na ver­da­de um pe­di­do de aju­da. Ela es­ta­va par­ci­al­men­te so­ter­ra­da por ti­jo­los de uma pa­re­de, as du­as per­nas es­ta­vam pre­sas. Cho­ran­do di­zia que es­ta­va ten­tan­do sal­var uma mu­lher quan­do a ca­sa co­me­çou a cair.

A pri­mei­ra coi­sa que ele fez foi per­gun­tar pe­lo te­le­fo­ne de Iva­na. Ela o man­dou a mer­da e pe­diu por aju­da de no­vo. Cain­do em si, Hei­tor co­me­çou a re­ti­rar com ra­pi­dez os ti­jo­los. A per­na di­rei­ta era a mais ma­chu­ca­da, com uma fra­tu­ra. Era im­pos­sí­vel ela an­dar.

Mais uma vez, ago­ra pe­din­do des­cul­pas an­te­ci­pa­da­men­te, Hei­tor per­gun­tou pe­lo te­le­fo­ne. Iva­na dis­se que o apa­re­lho de­via es­tar no meio dos ti­jo­los por­que caiu de sua cin­tu­ra quan­do ela ten­ta­va fu­gir. Ime­di­a­ta­men­te ele co­me­çou a vas­cu­lhar on­de Iva­na es­ta­va apon­tan­do e em­bai­xo de ti­jo­los e pe­dras re­al­men­te es­ta­va o te­le­fo­ne, to­do amas­sa­do e com o vi­sor de cris­tal lí­qui­do que­bra­do.

Uma má­qui­na inú­til na­que­la des­gra­cei­ra to­da. Co­mo o fe­ri­men­to do pai de Hei­tor, o te­le­fo­ne não ti­nha con­ser­to. Já não ha­via mais o que fa­zer, só es­pe­rar por aju­da, po­rém já de­via ser tar­de de­mais. De­sa­pon­ta­do, ele fi­cou em si­lên­cio, ape­nas pen­san­do que fa­lhou e vol­tou pa­ra sua ter­ra pa­ra ver o pai mor­rer. Não con­se­guia sen­tir mais rai­va da­que­le lu­gar, só um mis­to de me­do e pa­ra­li­sia.

Pe­la ter­cei­ra vez Iva­na pe­diu por aju­da. Em cho­que Hei­tor não res­pon­deu. Só deu si­nal de vi­da quan­do ela, de­ses­pe­ra­da, ati­rou um ti­jo­lo na ca­ra de­le. Ela pe­dia pa­ra ser car­re­ga­da pa­ra um lu­gar on­de pu­des­se ser aju­da­da, es­ta­va com mui­to me­do de per­der a per­na e não po­der an­dar mais. Di­zia que sua fa­mí­lia pre­ci­sa­va de­la, não po­dia dei­xar de tra­ba­lhar.

Hei­tor se le­van­tou, man­dou ela se vi­rar so­zi­nha e saiu ca­mi­nhan­do. Mes­mo com os ber­ros e xin­ga­men­tos de Iva­na, ele não vol­tou e con­ti­nu­ou a an­dar no es­cu­ro. Con­fron­ta­do com o me­do e o de­ses­pe­ro, ele re­sol­veu de­vol­ver na mes­ma mo­e­da.

A se­gun­da ação fei­ta foi vi­si­tar as ca­sas das pes­so­as mais ri­cas de Bar­ro Ro­xo. Acer­tou na mos­ca. O ter­re­mo­to não as pou­pa­ram tam­bém. Os ca­sa­rões an­ti­gos de vá­ri­os cô­mo­dos es­ta­vam em ruí­nas. Ele não te­ve pu­do­res, foi en­tran­do on­de era pos­sí­vel en­xer­gar um pou­co e co­me­çou a pi­lha­gem. En­con­trou di­nhei­ro, jói­as e ar­mas, coi­sas que nem um ter­re­mo­to ti­nha con­se­gui­do des­truir. Is­so é o que va­lia a pe­na ago­ra, ele pen­sa­va. En­cheu uma ma­la que achou nos des­tro­ços com to­dos os te­sou­ros mal­di­tos do tre­mor.

Ha­via tam­bém al­guns fe­ri­dos nas ca­sas dos ri­cos, ele não sa­bia di­zer se os do­nos ou os em­pre­ga­dos. Quem ti­nha for­ça pa­ra re­a­gir aos rou­bos mor­reu ba­le­a­do ou na fal­ta de mu­ni­ção com pe­dra­das mes­mo. Fo­ram qua­se du­as ho­ras vas­cu­lhan­do as ruí­nas. Can­sa­do e su­jo, Hei­tor sen­tou-se per­to da luz de um in­cên­dio pa­ra to­mar fô­le­go.

Pen­sa­va na no­va vi­da que te­ria a par­tir da­que­le mo­men­to. Mu­da­ria pa­ra a ca­pi­tal, cur­ti­ria gran­des far­ras com um pou­co do di­nhei­ro que co­le­tou e usa­ria o res­to pa­ra es­tu­dar ou mon­tar al­gum ne­gó­cio. De­pois, man­da­ria bus­car sua mãe quan­do es­ti­ves­se com uma ren­da boa.

Pa­ra não dei­xar sus­pei­tas foi em­bo­ra da ci­da­de na­que­la noi­te mes­mo. Re­tor­nou até o ôni­bus em que vi­e­ra pa­ra a ci­da­de. En­trou, sen­tou-se nu­ma pol­tro­na e dor­miu até de ma­nhã­zi­nha, quan­do uma equi­pe de so­cor­ro do go­ver­no apa­re­ceu. Foi me­di­ca­do nas mãos que fu­ça­ram os es­com­bros e no ros­to que le­vou uma pe­dra­da. To­mou ca­fé quen­ti­nho e fa­lou so­bre a tris­te­za que viu na ci­da­de.

Per­to da ho­ra do al­mo­ço um trans­por­te o le­vou pa­ra uma ci­da­de pou­co atin­gi­da pe­los tre­mo­res. Pas­sou a noi­te em um ho­tel. No dia se­guin­te foi mo­rar na ca­pi­tal on­de vi­ve até ho­je co­mo ci­da­dão res­pei­ta­do e fe­liz.

E-mail: reichaves@hotmail.com

Compartilhe