Crônicas

O vazio da história

terça-feira, 30 de outubro de 2012 Texto de

Em al­gu­mas ho­ras, sai a úl­ti­ma edi­ção do Jor­nal da Tar­de, um dos mais ino­va­do­res veí­cu­los de co­mu­ni­ca­ção da his­tó­ria bra­si­lei­ra. Mas que­ro fa­lar do de­pois. De­pois de ama­nhã. Quan­do o Jor­nal da Tar­de não cir­cu­lar, ha­ve­rá no ar uma es­pé­cie de im­plo­são cós­mi­ca que trans­for­ma­rá nu­ma mo­lé­cu­la úni­ca to­dos os tex­tos, to­das as fo­tos, to­dos os anún­ci­os, to­das as ca­pas, tu­do que já foi pu­bli­ca­do ali. E de­pois, mais na­da. Só o va­zio an­tes ocu­pa­do por idei­as, dis­cus­sões, ge­ni­a­li­da­des, bes­tei­ras etc e tal. Só o va­zio.

Eu gos­ta­ria de, ca­so pu­des­se, en­vi­ar uma men­sa­gem de ca­ri­nho aos co­le­gas do Jor­nal da Tar­de. Eu pos­so ima­gi­nar co­mo eles – ou boa par­te de­les – es­tão ago­ra. É uma ex­pe­ri­ên­cia ter­rí­vel pe­la qual já pas­sei.

A pri­mei­ra de­las, ain­da nos anos 1980, quan­do ti­ve­mos (eu e meu só­cio) que fe­char nos­so pri­mei­ro jor­nal – ou “jor­nal­zi­nho”, co­mo to­dos di­zi­am. De­pois de três anos de cir­cu­la­ção, fal­tou di­nhei­ro pa­ra to­car o pro­je­to adi­an­te. Du­as ce­nas me mar­ca­ram na­que­le dia. Quan­do a úl­ti­ma edi­ção saiu com a man­che­te avi­san­do so­bre o fe­cha­men­to, uma lei­to­ra cor­reu à nos­sa pe­que­na re­da­ção. Qua­se sem fô­le­go, fo­ra bus­car o di­nhei­ro do res­tan­te da as­si­na­tu­ra. A ou­tra ce­na foi quan­do abai­xa­mos a por­ta. Ao pas­sar a cha­ve, eu me dei con­ta de que não tí­nha­mos mais na­da.

Anos de­pois, a se­gun­da ex­pe­ri­ên­cia foi com o Diá­rio de Bau­ru. Trau­má­ti­ca ao ex­tre­mo. Ha­vía­mos mon­ta­do uma gran­de equi­pe e fei­to um jor­na­lis­mo de pri­mei­ra li­nha. Mas tu­do nau­fra­gou no mes­mo pro­ble­ma: a fal­ta de re­tor­no fi­nan­cei­ro.

Na se­ma­na pas­sa­da, por coin­ci­dên­cia, con­ver­sei com uma pes­soa que se lem­bra do Diá­rio. Mas não se lem­bra que eu tra­ba­lhei lá. Con­ver­sa vai, con­ver­sa vem, dis­se-me exa­ta­men­te as­sim: “Vo­cê se lem­bra do Diá­rio? Coi­ta­do, sol­ta­va uma tin­ta nas mãos da gen­te!”. Na­da so­bre as gran­des re­por­ta­gens, na­da so­bre os fu­ros, na­da so­bre as ca­pas, na­da so­bre as fo­tos, na­da so­bre as ou­sa­di­as. Ape­nas a tin­ta nas mãos.

Ho­je, acho que su­til­men­te en­cos­ta­do pe­lo jor­na­lis­mo, sin­to exa­ta­men­te a fal­ta des­sa tin­ta. Do chei­ro da tin­ta.

Tra­ves­ti­da de mo­der­na e sá­bia, a so­ci­e­da­de vai aos pou­cos per­den­do o gos­to pe­lo pal­pá­vel, pe­lo to­que, pe­la pro­xi­mi­da­de, pe­lo chei­ro. Atrás de vi­so­res e de te­las, so­mos lin­dos e des­co­la­dos, avan­ça­dos e in­te­li­gen­tes. Mul­ti­pli­ca­da pe­la in­fi­ni­da­de de in­for­ma­ções cu­jo to­do é ina­tin­gí­vel, a su­per­fi­ci­a­li­da­de nos ce­ga. As­si­na­mos cor­ren­do em­bai­xo de um tex­to que não sa­be­mos de on­de vem e que não te­mos tem­po pa­ra ler, mas que de­ve ser bom por­que tan­ta gen­te vai atrás...  Con­de­na­mos a Ve­ja sem nun­ca ter pos­to as mãos num exem­plar se­quer... Ata­ca­mos a Glo­bo por­que sem­pre é ba­ca­na de­mons­trar nos­so es­pí­ri­to crí­ti­co... En­deu­sa­mos o Jo­a­quim sem nun­ca ter li­do qual­quer de su­as con­si­de­ra­ções...

Acho que es­ta­mos vi­ran­do rá­pi­do de­mais as pá­gi­nas. É an­gus­ti­an­te. Por­que no fim o que es­tá so­bran­do é só mes­mo um va­zio que cres­ce e, por sua am­pli­tu­de, faz pa­re­cer que es­tá cheio.

Palavras-chave

Compartilhe